凶宅试睡员之我在鬼宅打卡上班

你好，醒醒了，怎么在医院的走廊睡着了？

林默被护士姐姐叫醒，缓缓睁开眼。

不好意思啊，太困了。

边说边站起身，简单聊了两句后，林默看了一眼时间，还早，正好可以去早餐店做个临时工。

事不宜迟，现在就出发，临走时林默又看了一眼病房，在心里暗暗说道，我一定会凑够费用让**过来的。

很快到了约定好的时间，不过地点比较难找，藏在旧街巷深处光线昏暗的房产中介小门脸里。

推门进去，一股混合着劣质**、盒饭和陈年灰尘的浑浊气味扑面而来。

柜台后面，一个脑门锃亮、身材发福的中年男人抬起头，眯缝着小眼睛上下打量着林默，像在评估一件待价而沽的商品。

他就是王经理。

“哟，来了？

看着挺精神一小伙。”

王经理咧嘴一笑，露出一口被烟熏得发黄的牙，随手甩过来一张打印简陋的合同，“林默是吧？

胆子够肥啊，敢接这活儿。”

林默没接话，目光快速扫过合同。

条款简单粗暴，核心就两条：一是72小时内，详细记录在指定房屋内的所有感受和异常情况；二是生死自负，发生任何意外，与甲方无关。

最后那行加粗的“免责**”像条冰冷的毒蛇，盘踞在纸页上。

“王经理，‘凶宅’具体是指…”林默尽量让自己的声音听起来平静。

“嘿，”王胖子嗤笑一声，身子往前探了探，压低了声音，带着一种刻意渲染的神秘感，“还能是什么？

死过人的呗！

不是寿终正寝那种，是横死的，非正常！

怨气重！

懂不懂？”

他绿豆大的眼睛里闪烁着**，“不过老弟你放心，敢挂出来找人‘睡’的，都是‘处理’过的，一般也就闹点小动静，吓唬吓唬人。

真有那要命的，哥哥我能坑你？

我还指着这房子早点脱手赚佣金呢！”

他搓了搓肥厚的手指，脸上堆起看似真诚的笑容：“看你也是实在人，急着用钱吧？

不然谁干这个。

哥哥给你透个底，这次让你去的，是市中心‘安宁公寓’704室。”

安宁公寓？”

林默对这个名字有点模糊印象，似乎是个有些年头的中档小区。

“对！

地段多好！”

王胖子一拍大腿，“就去年的事，一个小年轻，在里面…嗐，自己想不开，吃了药。

发现的时候都臭了！”

他咂咂嘴，仿佛在说一件寻常八卦，“后来房子就租不出去了，稍微有点风吹草动，租客就跑。

房东也是没法子，才找到我们这种‘专业’渠道。

放心，清理过了，**味儿都没了！”

他从抽屉里摸出一把黄铜色的老式十字钥匙，放在油腻腻的玻璃柜台上，发出“当啷”一声轻响。

钥匙表面有些磨损，带着一种陈旧的金属气息。

钥匙给你。

日薪两千，现金。

每天下午西点，我会在楼下等你拿报告，顺便结账。

规矩是住满三天，中间不能擅自离开超过两小时，否则视为放弃，一分没有。”

王胖子盯着林默的眼睛，小眼睛里那点虚假的笑意彻底敛去，只剩下生意人的冰冷和审视，“怕，现在后悔还来得及。

钥匙放下，门在那边。”

他朝门口努了努嘴，身体向后靠进那张吱呀作响的旧转椅里，好整以暇地点燃一支烟，袅袅烟雾模糊了他那张油滑的脸。

林默的目光落在柜台那把钥匙上。

黄铜的冷光，像是某种通往未知深渊的通行证。

他仿佛又闻到了医院里消毒水掩盖下绝望的气息，听到了母亲压抑的咳嗽声。

口袋里的催缴单，再次灼热起来。

他没有犹豫。

伸出手，一把抓住了那把冰凉的钥匙。

金属的寒意瞬间顺着手臂蔓延上来，激得他皮肤起了一层细小的疙瘩。

“我接。”

两个字，从牙缝里挤出来，带着孤注一掷的决绝。

王胖子咧开嘴，烟雾缭绕中，笑容显得格外模糊不清：“行！

有胆色！

那就…祝你好运了，林老弟。”