更漏滴到三更天时，青梧听见了窗棂上的抓挠声。
铜雀衔枝灯在黄花梨案几上吐着昏黄，她将绣了一半的并蒂莲绷子搁在膝头。
雨丝裹着槐花香渗过茜纱窗，那声响混在淅沥里，倒像是谁用指甲尖儿刮着窗纸，细碎得教人牙根发酸。
"阿姐......"拔步床里突然传来幼弟的呼唤。
青梧指尖一颤，绣花**进指腹，血珠子洇在雪色绸缎上，开出一粒朱砂痣。
她顾不得疼，掀开三重素罗帐——七岁的慎哥儿首挺挺坐在锦衾间，脖颈抻得老长，白日里红润的唇瓣泛着青紫。
"慎哥儿！
"青梧扑过去搂他，怀里的身子冷得像块寒玉。
缠枝莲纹的帐幔忽地无风自动，茜红轻纱拂过后颈，激起一片细密的战栗。
慎哥儿突然咯咯笑起来。
那笑声裹着砂砾摩擦般的杂音，震得案上铜灯骤暗："宋家的血......好香......"青梧的指甲深深掐进掌心。
她借着摇曳的烛光细看，弟弟**的脖颈下分明游走着墨色暗纹，像条吐信的蛇。
妆*突然发出嗡鸣，紫檀木**自己跳开条缝，母亲留下的血玉镯正在里头泛着幽光。
这是八岁那年，娘亲咽气前塞给她的。
青梧记得那日满室药苦里，娘亲枯槁的手死死攥着她，翡翠耳坠子在消瘦的腮边乱晃："梧儿记住，见着墨鳞纹...就戴上它..."玉镯触到慎哥儿腕子的刹那，孩童爆发出撕心裂肺的哭嚎。
青梧死死按住挣扎的弟弟，眼看着血玉里的暗纹活过来似的，在羊脂玉璧里蜿蜒成蝌蚪状的符咒。
那些朱砂色的纹路竟渗出玉面，蛇一般缠上慎哥儿的手臂。
"轰"地一声，铜雀灯翻倒在地。
青梧抱着抽搐的弟弟滚下脚踏，后背重重磕在酸枝木床沿。
有什么冰凉的东西擦着她耳畔掠过，带起一缕断发飘在烛影里。
"梧姑娘！
"纷乱的脚步声撞破雨夜寂静。
守夜的周嬷嬷举着羊角灯闯进来时，青梧正将慎哥儿护在怀中。
老嬷嬷的灯笼照见满地狼藉：翻倒的铜灯泼出蜿蜒灯油，在地面洇出张扭曲的人面；茜纱帐裂作三截，断口处竟结着霜。
"哥儿这是..."周嬷嬷伸手要接慎哥儿，腰间五毒香囊晃到青梧眼前——那金线绣的饕餮纹，与白日里她在父亲书房见过的玄铁令一模一样。
青梧侧身避开嬷嬷的手："劳烦叫柳大夫来。
"她低头给弟弟掖被角，指尖拂过孩子衣襟，嗅到一缕甜腻的槐花香。
这味道...分明是西园荒废多年的槐烟阁才有的。
三更雨不知何时歇了。
青梧盯着慎哥儿饮下安神汤，孩子腕间的墨鳞纹己褪成淡青色。
周嬷嬷说要回禀大夫人，临走时却将羊角灯留在门边，灯罩上五毒纹在暗处泛着磷火似的幽光。
"姑娘仔细着凉。
"老嬷嬷的语调像浸了桐油的棉线，温吞吞裹着刺。
青梧望着那盏灯，突然想起梅姨娘暴毙那夜，灵堂里也悬着这样的五毒灯——当时灯油泼在雪缎孝服上，烧出个人面疮似的洞。
西窗忽地灌进冷风，吹得她脊背发寒。
妆台菱花镜里，自己散乱的鬓发间沾着几瓣槐花，白得瘆人。
青梧拈起一片碾在指尖，甜腻香气混着尸骸般的腐朽味——这分明是槐烟阁那株百年老树开花时的味道。
更鼓敲过西更，青梧攥着血玉镯推开西角门。
荒草蔓生的夹道里，露水打湿了月白缎鞋。
二十年无人踏足的西园，此刻在月光下像幅褪色的工笔画：坍圮的戏台挂着破败的水袖，太湖石上爬满血藤，而那株歪脖子老槐正在夜雾里抖落细雪似的花。
青梧踩断枯枝的脆响惊起夜枭。
她贴着斑驳的粉墙挪步，忽然听见细碎的脚步声——不是来自身后，而是从头顶传来。
戏台残破的藻井上，垂着半截猩红帷幔。
有个穿蜜合色比甲的小丫鬟正在梁上行走，金线绣的蝴蝶在月光下一闪一闪。
青梧屏住呼吸，那丫鬟的绣鞋分明离地三寸，裙摆下露出半截纸扎的腿。
纸人突然转头，描画的脸庞裂开至耳根。
青梧倒退半步，后腰撞上冰凉的东西——是那口封着生漆的沉香木井。
井沿青苔上留着崭新的抓痕，半枚小脚印陷在泥里，尺寸与慎哥儿的虎头鞋别无二致。
"阿姐......来呀......"孩童的呼唤从井底传来，带着空瓮般的回响。
青梧攥紧血玉镯正要探身，槐花忽然簌簌落满肩头。
她抬头望见枝桠间垂着条雪青汗巾子，那正是白日里慎哥儿系在腰间的。
老槐遒劲的枝干突然蠕动起来。
树皮皲裂的缝隙里渗出粘稠黑液，转眼凝成数十条手臂，枯指如钩地抓向井边人。
青梧疾退两步，血玉镯撞在井沿发出清越鸣响，那些鬼手顿时缩回树身，发出老妪啜泣般的吱嘎声。
井水突然泛起涟漪。
青梧望着水中倒影，浑身血液骤然凝固——本该映着月轮的水面，此刻浮着张肿胀的人脸。
乱发间缠着水草的女人正贴在她背后，青白手指攀着井沿，滴滴答答落着腥红水珠。
"二姑娘......"那东西的喉咙像塞着棉絮，吐字带着咕噜水声，"二十年了...你的胭脂...还香么......"青梧猛然转身。
身后空无一人，唯有满地槐花打着旋儿。
阴风掠过颈侧，她突然意识到这是母亲生前住的槐烟阁——二十年前的雨夜，怀着六个月身孕的娘亲就是从这里跳了井。
血玉镯突然滚烫如烙铁。
青梧痛得松了手，玉镯坠地的刹那，井水轰然炸开三尺高的水柱。
无数苍白手臂从井底探出，每根手指都缠着金蚕丝，丝线上坠满刻着生辰八字的银铃。
"叮铃——"铃音穿透耳膜的瞬间，青梧眼前闪过零碎画面：穿石榴裙的少女将血玉镯浸入井水，墨色符咒顺着金蚕丝爬满梁柱；戴鎏金抹额的贵妇站在月洞门前，脚边躺着个浑身生满墨鳞纹的婴孩......"闭眼！
"清冽男声劈开混沌。
青梧被人拽着胳膊疾退数步，后背撞进带着沉水香气息的怀抱。
玄色衣袖拂过面门，她听见利器破空之声，接着是金蚕丝寸寸断裂的脆响。
井中传出凄厉哀嚎，那些手臂疯狂挥舞着缩回深渊。
青梧睁开眼时，正对上一双映着月光的眸子——来人戴着半张玄铁面具，下颌线利如刀裁。
他手中青铜莲灯举在两人之间，灯芯泛着幽蓝火焰，将西周阴气逼退三尺。
"宋青梧。
"男子松开揽在她腰间的手，声音像雪山融化的溪水流过青石，"你比约定的时辰，迟了二十年。
"青梧踉跄着扶住槐树，掌心触到树身凹陷的刻痕。
借着莲灯火光细看，那歪歪扭扭的"沉"字己然被树瘤吞噬大半。
她突然头痛欲裂，恍惚见自己八岁那年，曾用金簪在此处刻字——可记忆中从未见过这般人物。
男子突然扣住她手腕，指尖按在血玉镯上。
青梧痛呼出声，却见镯面浮现朱砂小篆，正是母亲临终前在她掌心写过三遍的箴言：幽冥引路，三劫渡魂。
莲灯蓦地大亮。
青梧看见灯罩上浮出幅诡异绘卷：穿遍地金罗裙的自己站在往生河边，身后是万千执念化成的红莲。
而男子手中的灯柄竟化作白骨，森然指节紧扣她咽喉。
"陆沉舟。
"男子忽然自报姓名，玄铁面具折射着冷光，"或者该说，姑**守灯人。
"西园突然响起更鼓。
陆沉舟神色微变，翻手将莲灯按入青梧怀中。
灯芯烫得她心口发疼，再抬头时，那人己退至月洞门外。
残雾里传来他最后的告诫："慎哥儿衣襟里的槐花，是往生客栈的船资。
"五更梆子敲响时，青梧在绣房榻上惊醒。
月白中衣被冷汗浸透，怀中却真真切切抱着那盏青铜莲灯。
灯罩尚存余温，绘着的往生河图景正渐渐隐去。
"姑娘！
"丫鬟春绯端着铜盆进来，吓得失手打翻胰子盒，"这灯...这不是梅姨娘..."青梧猛地掀开锦被。
莲灯底座刻着蝇头小楷的"梅"字，朱漆剥落处露出暗褐痕迹——三年前梅姨娘悬梁那晚，正是用这盏灯烧了给未出世孩儿的肚兜。
