越往南行，天气愈发湿冷入骨。
这一日，车行至陈州地界。
天空阴沉得如同浸透了浓墨，铅灰色的云层沉沉地压向大地。
朔风卷着细碎的雪霰，开始无情地抽打在车篷上，沙沙作响，天地间一片混沌迷蒙。
马车艰难地转过一个被积雪覆盖的土坡，前方官道旁，一个几乎被风雪淹没的人影骤然闯入视野。
那人牵着一匹瘦马，在寒风中瑟缩着，肩头、帽檐己积了薄薄一层雪。
待看清那人面容，我浑身剧震，失声喊道：“子由！”
不顾风雪，我猛地掀开车帘跳下马车。
来人正是我的胞弟苏辙！
他清癯的脸庞被冻得发青，嘴唇微微颤抖，看到我，眼中瞬间涌起浓重的悲戚和难以抑制的激动，几步抢上前来，一把紧紧攥住我的手臂：“兄长！”
“子由！
你……你怎么来了！”
风雪扑在脸上，冰冷的雪粒融化成水，又瞬间被寒风吹得冰凉，分不清是雪水还是别的什么。
“兄长远谪，弟……弟心如油煎！”
苏辙的声音哽咽，带着一路奔波的疲惫与深切的痛楚，“弟在汴京奔走，奈何……奈何人微言轻，终究……”他用力摇了摇头，风雪中，他眼中那份无能为力的痛苦如此清晰，灼痛了我的眼睛。
他解下背上一个用油布仔细包裹的包袱，不由分说塞入我怀中。
包裹入手沉重，隔着油布，能摸出里面是厚厚一叠纸册。
“这是……？”
我疑惑地看着他。
“弟知兄长途寂寥，”苏辙的声音低沉而急促，带着风雪的气息，“将兄历年散落于弟处的诗稿、手札，整理誊抄，汇集成册……兄带着，路上……或可排遣一二。”
他用力握了握我的手臂，那力道仿佛要将他的不舍与支撑传递给我，“兄务必珍重！
弟在汴京，必日夜为兄祈祝，盼兄……早日北归！”
风雪更急，几乎要将我们淹没。
兄弟二人相对执手，千言万语堵在喉间，却只能化作沉默的凝视。
他肩头的雪越积越厚，我的眼眶滚烫。
终于，苏辙猛地一跺脚，狠心抽回手：“风雪甚急，兄快登车！
保重！
千万保重！”
他翻身上马，最后深深望了我一眼，那眼神里包含了太多难以言说的担忧、牵挂与鼓励，随即猛夹马腹，瘦马嘶鸣一声，驮着他单薄的身影，决绝地冲入了漫天风雪之中，很快便成了风雪混沌中一个模糊的黑点，最终彻底消失不见。
我抱着怀中那沉甸甸、凝聚着骨肉至情的诗稿，久久伫立在风雪里，首到朝云带着哭腔的呼唤将我惊醒：“先生！
风雪大，快上车啊！”
怀中包裹仿佛带着弟弟掌心的余温，穿透冰寒的油布，熨帖着我几乎冻僵的心口。
又行数日，终于抵达黄河渡口。
浑浊的河水挟带着上游冲刷下的泥沙，卷着浮冰，奔腾咆哮，浊浪排空，发出震耳欲聋的轰鸣。
巨大的渡船在怒涛中起伏不定，如同一片飘零的枯叶。
船工们黝黑的脸膛绷得紧紧的，粗壮的胳膊上青筋暴起，喊着低沉而雄浑的号子，与狂暴的黄河搏斗着：“嘿——哟！
过龙门哟——！”
“嘿——哟！
浪里钻哟——！”
“嘿——哟！
稳住舵哟——！”
“嘿——哟！
莫回头哟——！”
那号子声原始、粗粝，充满了与天地自然搏命的血性和力量，一声声，如同重锤，砸在耳膜上，也砸在心上。
我扶着船舷，感受着脚下船体剧烈的颠簸摇晃，冰冷的、带着土腥味的浪花不时劈头盖脸打来。
人在自然伟力面前，渺小如蝼蚁。
我那些诗案中的所谓“讥谤”，那些朝堂上的意气之争，此刻在黄河惊涛的怒吼和船工拼尽全力的号子面前，显得多么微不足道，甚至有些荒唐可笑。
渡船艰难靠岸。
岸上有个小小的草棚茶摊，在黄河的怒吼声中显得格外脆弱。
一个须发皆白的老丈守着摊子，泥炉上煨着一把粗陶壶，热气袅袅。
我与朝云冻得几乎麻木，便走过去，讨碗热茶驱寒。
“老丈，生意可好？”
我**冻僵的手，哈着白气问道。
老丈抬起满是皱纹的脸，浑浊的眼睛看了看奔腾的黄河，又看了看我们风尘仆仆的样子，叹了口气：“好？
能囫囵个儿活着，就算老天开眼喽！”
他舀了两碗浑浊的粗茶递过来，“这年月，苛捐杂税压得人喘不过气，青苗钱、免役钱……名目多得老汉都记不清！
地里的收成，填了官府的窟窿，自家倒要饿肚皮！
听说京城里的**们还在闹腾？
嗨！”
他重重地啐了一口，“管他是王相公（王安石）还是司马相公（司马光），换谁上来，苦的还不是咱泥腿子！
这日子，真真不如这黄河里的鱼虾自在！”
粗粝的陶碗滚烫，浑浊的茶汤苦涩无比，带着浓重的土腥味。
老丈的话语，如同这碗中的热茶，烫得人心口发紧。
新政旧法，党争倾轧，庙堂之上翻云覆雨，最终落到这荒僻渡口，便是这白发老翁一声沉重的叹息，便是无数百姓勒紧的裤腰带！
我握着茶碗的手微微发抖，心中百味杂陈。
